6月19日，天舟一號貨運飛船與天宮二號空間實驗室在軌完成了我國首次“全自主”繞飛和第二次交會對接試驗。該試驗鞏固了我國航天器多方位空間交會技術，也為后續空間站工程建設奠定了技術基礎。看著屏幕上變化著的數據，想象著天舟一號在太空中的悠然動作，劉宗玉有點兒激動，“天舟一號好樣的，很聰明，完全按照預定方案完成了動作！”
劉宗玉是天舟一號貨運飛船GNC（制導、導航與控制）分系統主任設計師。GNC分系統相當于飛船的“大腦”，承擔著飛船從起飛到返回的全部運動控制任務。劉宗玉所在的中國航天科技集團公司五院502所第三研究室飛船組，是一支有著光榮履歷的隊伍。該團隊此前參與研制的11艘飛船，十一戰十一捷，稱得上是“不敗戰隊”。而此次貨運飛船GNC分系統的研發，對他們而言又是一個新的挑戰。
快速交會對接技術的“快速”攻克
在此次任務中，天舟一號要與天宮二號進行3次交會對接。此前，中國航天已經完成了多次太空交會對接。不同的是，天舟一號和天宮二號的交會對接將是兩個“龐然大物”的“空中之吻”。13噸級的“大塊頭”天舟一號以8倍子彈飛行速度在軌飛行，要盡量溫柔地“擁抱”同樣高速飛行的8噸級的天宮二號。
“質量不同了，控制參數等都會不一樣，雖然有以前載人飛船技術的基礎，但很多東西對我們來說都是新的。”劉宗玉解釋道。
以往的交會對接需要大約2~3天，而在第三次快速交會對接中，天舟一號將用6個小時左右時間完成從入軌到交會對接的全過程。
快速交會對接，核心和難點在于“快速”。研制團隊需要在不打亂既定研發計劃的基礎上，用最短的時間、做最少的改動來滿足新任務要求——他們壓縮地面引導過程，讓飛船自主定位、自主快速制導，同時將復雜的算法和遠距離導引技術工程化，把原來需要地面干預的工作交給天舟一號計算機自主進行……一系列新技術應運而生，并實際應用于天舟一號的“快速”交會對接。
每個人心中都有一根“弦”
4月20日晚8點左右，天舟一號上兩個小翅膀似的太陽帆板展開，飛船以平穩的姿態入軌飛行，發射試驗隊員的工作才暫告一段落。
“祝你生日快樂，祝你生日快樂！”控制大廳里響起了《生日快樂歌》。這一天是GNC分系統指揮羅谷清的生日。“生日快樂，羅總！”“天舟一號的成功發射是我們送您最好的生日禮物！”隊員們對羅谷清說。
無暇安心慶祝，羅谷清和大家簡單吃了點夜宵面條，就當過了生日。4月21日凌晨3點，部分發射場隊員連夜飛往北京，拎著行李直奔北京航天飛行控制中心。按照計劃，4月22日天舟一號與天宮二號將進行首次交會對接，他們的工作還遠未結束。
工作中，班組成員“每個人心中都有一根關于‘細致’的‘弦’”。談起做過最細致的活，天舟一號GNC分系統副主任設計師高偉說，“無論哪個崗位的工作，都離不開‘細致’二字。”作為飛船的GNC分系統研制者，每一項工作都關系到飛船整體能否良好運行。
高偉負責的是接線表信息流整理。每個產品40個接插件，每個接插件有62個信號點，所有產品都要有信號，所有數據都要靠信號傳遞。高偉和同事們要保證上萬個信號點一一對應，不能出錯也不能互相干擾。“如果接線表有誤，就像人的神經出了問題，無法接收大腦的指令，這部分機體就不能正常運轉。”她說。
加電測試階段，飛船組負責的數據參數表有600多頁，需要關注的參數有3000多個。“每個參數的變化都有可能反映系統的特征表現，即便暫時沒有表現出問題也要找出原因，防止一切可能出現的問題。”高偉告訴記者。
正是研制人員時刻緊繃“細致”這根“弦”，才造就了飛船組不敗的戰績。“工作交到他們手里，我是放心的，他們會盡自己最大努力完成好。”劉宗玉對年輕同事給予高度評價。
選擇航天，不忘初心
一直到4月22日下午6點，天舟一號與天宮二號首次交會對接完成后，天舟一號GNC分系統副主任設計師李明明才拖著行李趕回家。6個月大的孩子顯然已經不記得這個“陌生的叔叔”了，一起玩了好幾個小時，才終于肯讓爸爸抱抱。在駐扎文昌發射場的70多天里，李明明只能通過手機視頻見證孩子的成長。“回來看孩子都長牙了。”李明明愧疚地說。
這支平均年齡32歲的年輕團隊，在項目進行的6年里，大部分人都是剛剛結婚生子。新手爸媽們一方面要工作，另一方面也要照顧家庭。
發射場試驗隊員是在今年元宵節那天離開北京趕往海南的。設計師劉增波的愛人去年9月剛剛產子，患有腰椎間盤突出，為了能讓他安心去基地，提前在春節前做了手術；年齡最小的胡宇桑，為了進場推遲了婚期；年齡最大的劉宗玉親人突然離世，卻無法趕回……
君在外身不由己。因為熱愛，因為自豪感，更為了祖國的航天事業，無數的航天人把天平偏向了工作，同時想盡一切辦法平衡家庭和生活。無數家屬默默付出，支持他們這份“不能為外人道”的工作。為此，飛船組特地邀請家屬們來了解他們的工作環境，參觀航天城展廳，體驗模擬設備，消除航天工作神秘感，增強溝通，讓家屬們更能理解他們的工作。
“既然選擇了這一行，就要不忘初心。”在4月1日的一次活動中，李明明表露了自己的初心，“強大的國防力量是和平的保障。”他分享了戰斗英雄王偉的故事，16年前的愚人節這一天，王偉駕駛一架落后美國20年的戰機跟蹤美機，結果在我國專屬經濟區上空被撞犧牲。
李明明的這次分享感染了很多參加活動的同事。其中，就包括胡宇桑。“4月1日不再是西方愚人節和港星的紀念日，更應該是銘記國家屈辱和緬懷先烈的日子。家國情懷是我們不斷在技術道路上攻堅克難的動力源泉。”（崔恩慧 王一琳 代振瑩）
